ПРО СТАРЫЙ ПТИЧИЙ РЫНОК, 1980
Вход на “Птичий рынок”, 20 апреля 1980 г. Здесь и далее - фото автора
Знаменитый “Птичий рынок” в Калитниках прожил как среднестатистический москвич – 72 года. В 1929 году, накануне сталинского переустройства, его с Трубной площади перевели за Абельмановскую заставу – но об этом переезде мало кто помнил, все были уверены, что легендарный рынок, ставший органичной частью таганского пейзажа и живой историей, пребывает на этом месте целую вечность.
Однако вечности не получилось, поскольку Лужков, наплевав на все протесты, в 2001 году “Птичий рынок” рынок закрыл, чтобы, как водится, толкнуть землю под застройку. Думаю, это была его крупнейшая ошибка, с которой бывший мэр и забронзовеет в истории: ведь про “великие стройки” и разгон “Черкизона”, неожиданно обернувшийся отставкой и опалой (говорят – что в силу поступившего на самый верх настоятельного пожелания китайских товарищей), люди скоро забудут, а вот про закрытие “Птички” будут рассказывать внукам, всякий раз поминая человека в кепке.
Хотя не станем злословить: возможно, в новой Москве старая “Птичка” умерла бы сама, по-тихому, ибо в ней обитала часть городской души, для которой не стало ни места, ни климата. В 1979-1981 гг я увлекался аквариумом и посещал рынок буквально каждые выходные, чтобы прикупить мотыля, поглазеть на чужих дивных рыбок, чем-то махнуться или даже продать излишки разросшихся в моём аквариуме водорослей за смешные 50 копеек или целый рубль... А вот как-то зашёл к голубятникам – и там украшенный сединами и умудрённый жизнью ветеран изрёк примерно следующее: «Заводи лучше голубей! Мои дружки, которые держали голубей, понемногу как-то и куда-то пробиться сумели, сделались людьми. А кто не держал – все как один пропали: сели, спились, поубивались, одним словом…»
В этой бесхитросной мудрости – философия той непростой, но зато настоящей и подлинной жизни, где за тяжестью, неустройством и жесткостью всё равно имелась надежда, и взмывающий из твоих рук в небо белоснежный голубь был её зримым и осязаемым воплощением.
Интересно, какой символ надежды люди интуитивно выберут главным в нынешнем глянцево-компьютерном веке?
Аквариумный ряд
Ряд со всякой всячиной
Корм для аквакультуры восьмидесятых...
Собачья площадка...
А вот, наконец, и голубиное царство
Отчего-то на старой плёнке оказалось ещё фото перекрёстка Нагорного проезда и Варшавского шоссе - видимо, этим маршрутом я возвращался в тот день с "Птичьего рынка", и щёлкнул затвором "ФЭДа" с задней площадки автобуса. Но коль скоро кадр попал в историю - пусть остаётся.
Автор текста и фото: Юрий ШУШКЕВИЧ
Комментарии